زن هر چه به ذهنش فشار مي آورد تصويري واضح از شوهرش به خاطر نمي آورد نه اينكه اتفاقات را فراموش كرده باشد اتفاقات مثل تصويرفيلم سينمايي وقتي عينكش را نمي زد از جلوي چشمش رد مي شدند اما همه چيز مبهم بود. زن به دنبال تصويري شفاف از حركت دست، حالت صورت یا گردش نگاهی مي گشت. او معمولا آدمها را با تصويري واضح از موقعيتي به ياد مي آورد مثلا خانم ” ن ” با حركت لبهاي رو به پايين وقتي داشت یك دروغ كوچك و معمولي مي گفت یا گردش اشك توي چشم دوستش “م ” با كوچك ترين هيجاني. گويا “م ” هميشه چشمهايش خيس بود. دكتر گفته بود فراموشي هاي هر روزه اش احتمالا به خاطر استرس شديدي است كه زماني پشت سر گذاشته است. یکی از مکانیزمهای دفاعی بدن فراموشی است. او توصیه کرده بود برای تقویت حافظه باید خاطراتش را بازخوانی کند.
تنها تصوير واضح در ذهن زن شست پای مرد با ناخن مستطيلي بود كه به طرز عجيبي پوست نرم و سفيدي داشت انگار هيچ وقت تاول نزده بود. زن چند باري پديكور كرده بود اما پوست پايش بي شك به نرمي پوست شست پاي مرد با نرمي نوزادانه اش نمي رسيد. زن چشمهايش را باز كرد و دستهاي باز شده اش را جلوي چشمهایش گرفت. دستهايش پر بود از اثر زخم هاي كارد آشپزخانه ، سوختگيهاي كوچك با فر سر کار، بريدگيهاي كوچك كنار ناخن از كاغذ و فويل آلومينيوم . او روزهاي زيادي به دستهاي زنهايي كه مي ديد دقت كرده بود. بيشتر آنها ناخنهاي مرتب با لاك ناخن داشتند. زنهاي پير، جوان، چاق، لاغر، مرتب يا نامرتب اهل مد يا ساده . با خودش فكر مي كرد لاك ناخن دارد مي شود نشانه دوم زنانگي . چند باري لاك زده بود، مانيكور هم كرده بود اما جزو عادتهايش نبود. لاكها را بعد دو روز پاك مي كرد احساس مي كرد ناخنهايش خفه مي شوند زير لايه رنگ. زن با صدای بمی خطاب به خودش گفت: این بي توجهي عمدي به دستها از تنفری پنهان نشئت می گیرد ردیابی علت آن به دوران کودکی بر می گردد احتمالا سن قبل از سه سال. با خودش فکر کرد این جمله می توانست سر آغاز یک بحث روانشناسی باشد. از فرق باریک مزخرف محض با بحث های روانشناسی خنده اش گرفت. از رختخواب بیرون آمد و لپ تاپش را باز کرد. در صفحه جستجوی گوگل تایپ کرد: خرید دستکش نخی زنانه.
